Михаил Беляев предлагает Вам запомнить сайт «ПРИМЕЧАНИЯ»
Вы хотите запомнить сайт «ПРИМЕЧАНИЯ»?
Да Нет
×
Прогноз погоды

Близкие мертвые

развернуть
Близкие мертвые От харьковского центрального вокзала до станции Беспаловка — полтора часа на электричке. Потом, если не повезло с автобусом, еще километра два пешком — и село Пасики. Расположилось оно на холмах. Вокруг — яры, переходящие в густой дубовый лес. И могилы, прямо во дворах.

До Второй мировой, и даже некоторое время после, в Пасиках не было кладбища. На вопрос «почему» все мои собеседники только пожимали плечами. Даже никто не задумывался. Умерших хоронили неподалеку от дома, в саду. Часто - под деревом. 

Близкие мертвые

фото из архива Сергея Решетняка. Один из мальчишек — его отец

Подписи на могилах — редкость. Предполагалось, что родные и так знают, а чужим — не нужно. Сейчас большинство могил перепаханы под посевы. Либо потомками, либо новыми хозяевами участков. На местах, где стояли кресты, колышутся зеленые всходы картошки или кукурузы. Люди признаются, отводят глаза, и точное место предпочитают не показывать: где-то там, давно-давно было.

Кое-где сделано перезахоронение. Но это скорее исключение, чем правило.

Случается и так, что купив дом вместе с могилой, новые хозяева следят за ней, даже не зная имени. Вообще ничего не зная.

Мне было интересно, как это, жить рядом с могилой. В голову лезли какие-то предрассудки. Но стоило побывать на первой из них, в тени огромной яблони, и я выбросил глупости из головы. Не было напряжения, тревожности, никаких посторонних чувств, всего того, что я себе нарисовал в воображении и зачем-то ждал. Один только покой и умиротворение. Я привык видеть большие скопления крестов, вытесненные на окраину, и которые как бы наступают, теснятся, давят. Здесь было иначе. Мне никто не мешал. Я никому не мешал. Было просто.

Близкие мертвые

Сергей Решетняк, 61 год

«Здесь под яблоней похоронена сестра моего отца. У деда — звали его Нестор Левонтьевич — было два мальчика и две девочки, и это был бы пятый ребенок, получается. От чего умерла — не знаю, знаю что рано, маленькой совсем. Родилась в 1939-м, а хоронили в в 1941-м. Имени тоже не знаю. Помню, долго был просто холмик и крест деревянный. Отец потом поставил железный надгробок. Я слежу за могилой, убираю, траву кошу, но так чтобы прийти, посидеть — нет, это же мой дальний родственник». 

Близкие мертвые

Близкие мертвые

Анатолий Глущенко, 77 лет 

«Ясинский Григорий Романович и Глущенко Клавдия Егоровна, моей матери родная сестра. Где, под каким крестом кто, я уже не помню. Жили они всю жизнь вместе, но официально мужем и женой не были. А тогда этого и не нужно было, жили и жили. Кресты падали, я их поднимал, чинил. Эти уже заново мною сделаны. Слежу, как могу. Траву кошу. А почему нет? Соседство такое меня не пугает. Я их любил, особенно Романовича. Сейчас уже мало у кого могилы сохранились. Вон там (машет в сторону поля) еще, помню, дед Коцуба был. Теперь там огороды».

Близкие мертвые

Рая Селеткова, 52 года

«Каретник Григорий и (пожимает плечами) не у кого имени спросить уже... Мои прадед и прабабушка. Когда еще бабушка была жива, тетка говорила надо разорать (распахать - прим. авт.) землю под огород, но бабушка не позволяла. Вот и я держу место. Ухаживаю, убираю, в основном, на Пасху, на проводы. Нет ни страха от соседства, ничего. Это же уже век прошел, или больше!» 

Близкие мертвые

Близкие мертвые

Валентина Пустовит, 84 года

Она опирается на крест, как бы ощупывает его в поисках подсказки. Потом оборачивается к дочери, кричит ей чрез грядки с укропом: 
— Галя! Кто тут? Кто тут лежит? 

Не помнит и не узнает. В разговоре с дочерью и соседями выясняю, крест один, но там три могилы: семья из мужа, жены и приемного сына. Валентина — невестка Ивана, одного из братьев, чьи родители и сводный брат и покоятся здесь. О них ничего не рассказывают, не помнят имен, обещают поискать фотографии (ничего и не найдут). О приемном сыне узнаю, что умер не своей смертью. Пас корову на лугу, неподалеку отсюда, подорвался на снаряде, оставшемся с войны. 

«Старые, деревянные кресты сгнили, - вдруг вспоминает Валентина. - я поставила железный. Взяла на кладбище... — и дальше ее воспоминания снова путаются». 

Близкие мертвые

Близкие мертвые

Галина Шевченко (Пановица), 82 года

У нее во дворе я впервые встретил могилу с табличкой, где фотография и дата: Васько Фекла Кирилловна, 1918-1954. Галина плохо слышит, мы не говорим, а кричим.

«Это моя сестра. Ей сделали неудачную операцию в Мерефе, кесарево. Девочка выжила, а мать умерла. Помню, осень, дождик в это день шел, когда ее хоронили. Мне тогда было 18 год. Я в хату вошла, одела ее, расчесала, а хоронить повезли сюда, к родителям в дом. Никогда мертвых не боялась. Живых боюсь. Ухаживаю за могилкой, малину вырубаю, и эту скоро вырублю. А дочка ее перестала ездить. Осталась я одна баба здесь, как старчиха. Прохожу мимо, говорю: моя сестричка, моя сестричка... Считай, каждый день проведываю». 

Близкие мертвые

Близкие мертвые

Вера Покойна, 80 лет

«Здесь мой папа, Дорофей Федотович Покойный. Он умер в голодовку... Не знаю, как ее назвать. В начале 50-х была. Ездил в Харьков, хотел вещи какие-то продать или на еду выменять. Но там тогда столько было таких же, как он! Вернулся ни с чем, вон там, во дворе прилег... Кто-то ему корочку хлеба дал... Он умер. А здесь оставался немецкий окоп с войны. Туда на дно травы набросали, потом сверху, так и похоронили. Не то, что сейчас похороны бывают. Ухаживаю, как могу: крашу. А в этот год и краску купить не за что! Внуки знают, здесь их дедушка. Дедуличка».

Близкие мертвые

Близкие мертвые

Наталья, 55 лет

Фамилию называть отказывается. Опасается. Живут в Харькове, а здесь — дача. Уже почти 40 лет. Могила в саду была всегда.

«Даже не от предыдущих хозяев этого дома, а еще до них была. Кто там — не знаю. Ни таблички, ни подписи не сохранилось. Было - убирала, красила. На Пасху — пасочку вынесу, поставлю. Стоит могила — пусть себе стоит. Ну, уберу я крест, разровняю, буду ходить по этому месту... Это же грех. Когда у меня инсульт случился, говорила сыну похоронить меня тут, рядом. А он смеялся: только сад засерать! Но я не шутила». 

Близкие мертвые

Близкие мертвые

Близкие мертвые

Алена, 39 лет

Могилы в зарослях. На краю огорода — до посевов кукурузы рукой подать. На памятнике табличка с гравировкой, сам памятник добротно сделан.

Крест, который в глубине, поскромнее. Но тоже с табличкой. Даты нанесены сварочным аппаратом, цифры наплавлены: 1895-1921. Костя, мой проводник, осматривает разрыхленную землю. Толкает крест — крест ощутимо шатается. Костя говорит, кто-то уже присмотрел могилы, либо выкопать на металл, либо разрыть само захоронение — в поисках орденов, например, или еще каких-то ценностей. 

Алена хозяйка ближайшего дома. Фамилию не скажет, от фотографии откажется. Рассказывает мало, с неохотой. Когда дом купили, могилы были: 
«Восемнадцать лет живу, и они есть. Лет семнадцать назад кто-то еще приходил к ним, ухаживал. Не знаю, кто. Но мы не ходим. Нам они не мешают». 

Близкие мертвые

Мой проводник вспоминает о ней случайно. Давно забытая. За могилой торчат остатки ограды из старых столбов и ржавой проволоки. Когда-то, вероятно, это была граница поля. Поле заросло травой и мелкими цветами. Заброшено. Поблизости — ни одного дома. А те что есть — дальше, на вид — новые. Расспросить о человеке не кого. Поют кузнечики.  


Источник →

Ключевые слова: Общество, Украина
Опубликовано 13.08.2017 в 15:00

Комментарии

Показать предыдущие комментарии (показано %s из %s)
Veniamin-Viktor Reznichenko
Veniamin-Viktor Reznichenko 13 августа 17, в 21:19 Как печально! Текст скрыт развернуть
9
Лариса Асоева
Лариса Асоева 15 августа 17, в 10:55 Полевые цветы, кусты малины, стрекочут кузнечики... Спасибо Вам, люди добрые!!! Текст скрыт развернуть
1
Показать новые комментарии
Показаны все комментарии: 2
Новости
Концерн «Калашников» открыл представительство в Севастополе

Концерн «Калашников» открыл представительство в Севастополе

Концерн «Калашников», который входит в госкорпорацию «Ростех», открыл в Севастополе официальное представительство, сообщается в репортаже телеканала НТС. 20 июл

21 июл, 13:30
+2 0
ФАС подозревает крымскую сеть АЗС в монополизме

ФАС подозревает крымскую сеть АЗС в монополизме

Крымское управление ФАС России начало разбирательство в отношении сети автозаправочных станций CRS (ООО «Компания Развитие Сервис»). Сеть АЗС подозревают в наруше

21 июл, 13:17
0 0
ДТП на Керченской трассе собрало 15-километровую пробку

ДТП на Керченской трассе собрало 15-километровую пробку

Пробка на более чем 15 километров образовалась на трассе Симферополь — Керчь. Об этом РИА Новости Крым сообщают очевидцы случившегося. http://www.youtube.com

21 июл, 13:00
0 1
Популярное
Против только Поклонская

Против только Поклонская

Как сообщил в Фейсбуке депутат Госдумы Олег Шеин, из всей фракции «Единая Россия» (337 депутатов) против реформы проголосовала только депутат от Крыма и Севастопо

19 июл, 15:00
+462 249
А свои аппетиты не хотите унять?

А свои аппетиты не хотите унять?

Те, кто отбирает у народа пенсии, обещая жизнь до 120 лет, совершенно не собираются усмирять свои аппетиты. И речь даже не о яхтах и дворцах. И не о том, что на ф

20 июл, 19:45
+223 109
Матом и драками — как мы все одобрили пенсионную реформу

Матом и драками — как мы все одобрили пенсионную реформу

Если над чиновниками исполнительной власти, рассказывающими нам про счастливую старость до 120 лет, просто посмеиваются, то депутатам приходится утираться от плев

19 июл, 09:56
+134 205
Читать