Последние комментарии

  • Serj
    Мрази, обычных людей кошмарят, высуживают, отбирают рейдерскими схемами имущество под различными предлогами, а "своим...Следком обвинил Моложавенко в незаконной застройке Фиолента
  • Татьяна Колесниченко
    "Примечания", осмелюсь провести для автора текста небольшой ликбез. СИЗО - не ОНО, а ОН, т.е. следственный изолятор. ...В какое ростовское СИЗО отправили севастопольского чиновника Тарасова?
  • сергей котоф
    а чей бензинчик то? татарский бензин появился,,,,,,, прикольно так! т.е нефть спи,......ли, переработали и в крым !Аксенов обещает Крыму дешевый татарский бензин 

С уходом советского «сделай сам» мы потеряли нечто очень важное

Я помню, как папа клеил нам змея. Фотографии, которые мы вместе печатали под красной лампой. Выжигание рисунка на доске. В этом было столько внимания, выдумки и любви, что хватило на десятилетия. А что запомнят обо мне мои дети?

Каждый раз, проезжая мимо ресторана «Шайба» на выезде из Севастополя у отворота на Балаклаву я смотрю влево.

Туда, где на небольшом, зеленом в любое время года, пригорке, стоит невзрачная иномарка с вечно спящим водителем. Рядом натянута веревка, на которой висит полтора десятка раскрашенных яркими цветами воздушных змеев. Они трепещут на ветру, стремясь ринуться в небо. Но везет лишь избранным: только одного-двух отпускают в воздушные просторы на длинной леске.

Меня невероятно манят эти кусочки раскрашенного полиэтилена. Сколько в них воли, романтики, свободы. 

В детстве у меня тоже был воздушный змей. И поверьте, обладать им тогда было намного круче, чем сейчас владеть гироскутером или смартфоном. 

Помню, как мой отец припер из командировки, откуда-то из Москвы или из Киева, деревянные линейки. Не такие, как продавались у нас в Севастополе в канцелярском отделе. Обычные школьные линейки со временем рассыхались, края их закручивались, а полотно вело. Эти же были просто идеальные: длинные, сантиметров 30, ровные, очень легкие и очень тонкие.

Я смотрела на эту кипу линеек и думала: «Зачем столько?» Папа молчал и улыбался. А потом сделал мне из них бумеранг — склеил две линейки посредине крестом, обмотав суровой ниткой, концы чуть зашкурил для балансировки. Получилось здорово: «орудие» после запуска возвращалось точно в руки.

А потом мы с ним вместе клеили змея. Из линеек сделали фюзеляж, на который аккуратно натянули полотно из плотной кальки. К носу змея привязали катушку с плотной, легко разматывающейся леской, к хвосту — несколько цветных бумажных лент. Такой крутой игрушки не было ни у кого.

Летательный аппарат нужно было испытать, и мы отправились на стадион соседней школы, полностью заасфальтированный. Помню, как тряслись руки брата, когда он запускал змея в небо, как дрожала катушка у меня в руках.

Это сейчас змеев делают из полиэтилена и пластиковых гуттаперчевых прутиков — падение им не страшно. А тогда неправильно выбранный ветер мог разбить нашего змея с одного удара.

Страшно было смотреть, как он, потеряв опору подъемной силы, свергался с высоты прямо на асфальт.

Мало помалу мы научились управлять этой невзрачной воздушной тряпочкой. Помню это ощущение наивного детского могущества, когда понимаешь, что змей подчиняется тебе, следует за тобой туда, куда ты захочешь. Круче нас с братом не было никого во дворе.

Змея мы поломали на третий день. Плакали сильно, навзрыд, а папа обещал нам сделать нового. Помню, он даже нарезал тонкие полосочки линеек, подготовил клей, суровую нитку, раскроил кальку. Но до сборки руки так и не дошли — папа тоже много работал.

Счастье от созерцания трепещущего в небе на леске воздушного змея я помню до сих пор, хотя прошло уже 30 лет. Своим детям я тоже купила эту яркую цветную игрушку, как только в городе появились яркие китайские экземпляры. Но их змей не заинтересовал: пару раз покидали в воздух, подергали за нитку и забросили. И пускать-то толком не научились. 

Дети сейчас вообще мало что ценят. У них есть все — нет такой детской забавы, которую не делали бы китайцы.

Это мы собирали тачки на подшипниках — предтечи скейтов. Нам приходилось лепить из пластилина солдатиков, а замки, которые они охраняли, клеить из спичек. Мы делали своими руками самострелы и рогатки, стреляющие шпильками из алюминиевой проволоки. А сейчас даже рогатки фабричные, с прицелом.

С потерей этой бытовой материальной культуры мы потеряли нечто важное. И беда даже не в том, что мы разучились работать руками.

Мы больше не ценим вещи, которые нас окружают, не ценим время, им уделенное. И, соответственно, не чувствуем те глубинные связи, которые навсегда скрепляют нас через эти вещи.

Что я помню про папу из детства? Помню змея, которого он клеил для нас. Фотографии, которые мы вместе печатали под тусклым светом красной лампы. Разделочную доску, что подарили маме на день 8 марта: сначала папа выжигателем наметил на ней рисунок, а потом филигранно раскрасил его фломастерами. Во всем этом было столько внимания, выдумки и любви, что хватило на десятилетия. А что запомнят обо мне мои дети?

Источник ➝

Популярное

))}
Loading...
наверх